Verfasst von Lizzie Presser über ProPublica
Bis Freitag meldete Louisiana 479 bestätigte Fälle von COVID-19, einer der höchsten Zahlen im Land. Zehn Menschen waren gestorben. Die meisten Fälle befinden sich in New Orleans, wo nun pro 1.000 Einwohner ein bestätigter Fall vorliegt. New Orleans hatte nur zwei Wochen vor seinem ersten Patienten Karnevalfeiern mit mehr als einer Million Nachtschwärmern auf den Straßen abgehalten.
Ich habe dort mit einem Atemtherapeuten gesprochen, dessen Aufgabe es ist, sicherzustellen, dass die Patienten gut atmen. Er arbeitet auf der Intensivstation eines mittelgroßen städtischen Krankenhauses. (Wir halten seinen Namen und seinen Arbeitgeber zurück, da er Vergeltungsmaßnahmen befürchtet.) Bevor das Virus nach New Orleans kam, waren seine Tage ziemlich entspannt. Er beatmete Patienten mit Asthma, passte Sauerstoffschläuche an, die durch die Nase verlaufen, oder in den schwersten Fällen Einrichten und Verwalten von Beatmungsgeräten. Seine Patienten waren normalerweise älter, hatten chronische Erkrankungen und schlechte Lungen.
Seit letzter Woche betreibt er Beatmungsgeräte für sehr stark erkrankte COVID-19-Patienten. Viele sind relativ jung, zwischen 40 und 50 Jahre alt und haben in ihren Charts nur minimale, wenn überhaupt, bereits bestehende Vorerkrankungen. Er ist überwältigt und verblüfft über die Form der Infektion, sowohl über die Geschwindigkeit als auch die Intensität. Die Intensivstation, auf der er arbeitet, ist im Wesentlichen zu einer Coronavirus-Abteilung geworden . Er schätzt, dass sein Krankenhaus Dutzende von bestätigten oder vermuteten Coronavirus-Patienten aufgenommen hat. Etwa ein Drittel ist an Beatmungsgeräten gelandet.
Sein Krankenhaus hatte sich nicht auf dieses Volumen vorbereitet, bevor das Virus zum ersten Mal auftrat. Ein Arzt hatte versucht, Alarm auszulösen, und nach Unterdruckräumen und Beatmungsgeräten gefragt. Die meisten Mitarbeiter kamen zu dem Schluss, dass er überreagierte. „Sie dachten, die Medien würden übertreiben“, sagte mir der Atemtherapeut. „Rückblickend hatte er Recht, besorgt zu sein.“
Er hat am Donnerstag telefonisch mit mir darüber gesprochen, warum er genau so alarmiert war. Sein Konto wurde aus Gründen der Übersichtlichkeit komprimiert und bearbeitet.
„Als ich in den Nachrichten darüber las, wusste ich, dass es schlimm werden würde, aber wir beschäftigen uns jedes Jahr mit der Grippe, also dachte ich: Nun, es ist wahrscheinlich nicht viel schlimmer als die Grippe. Aber Patienten mit COVID-19 zu sehen, hat meine Sichtweise völlig verändert, und es ist viel beängstigender. ”
Dies schlägt aus, was perfekt fit und gesund sein sollte.
„ Ich habe Patienten im Alter von Anfang 40 und bin schockiert. Ich sehe Menschen, mit einer minimalen Krankengeschichte, die relativ gesund aussehen und die völlig ausgelöscht sind, als wären sie von einem Lastwagen angefahren worden. Dies ist sehr stark, auch für die , die perfekt fit und gesund sein sollten. Die Patienten werden zunächst nur minimal unterstützt, bekommen nur wenig Sauerstoff und plötzlich geraten sie in einen vollständigen Atemstillstand, und können überhaupt nicht mehr atmen. “
Sie reagieren plötzlich nicht mehr oder verlieren die Fähigkeit zu atmen.
„Wir haben eine Beobachtungseinheit im Krankenhaus und haben Patienten aufgenommen, die positiv getestet wurden oder vermutlich positiv sind – dies sind Patienten, die Kontakt zu positiven Personen hatten. Wir überprüfen alle vier Stunden die Vitalwerte der Patienten, und einige werden mii einem kontinuierlich laufenden Herzmonitor überwacht. Daher stellen wir fest, dass ihre Herzfrequenz plötzlich ansteigt oder abnimmt, oder jemand geht hinein und stellt fest, dass der Patient Schwierigkeiten beim Atmen hat oder nicht reagiert . Dies scheint bei vielen dieser Patienten der Fall zu sein: Sie reagieren plötzlich nicht mehr oder geraten in einen Zustand des Atemstillstands. ”
Die Lunge ist mit so viel Flüssigkeit gefüllt, dass sie die Luft normalerweise verdrängt.
„Es heißt akutes Atemnotsyndrom, ARDS. Das heißt, die Lungen sind mit Flüssigkeit gefüllt. Und es ist bemerkenswert, wie das Röntgenbild aussieht: Die gesamte Lunge ist im Grunde genommen weiss gefärbt durch die Flüssigkeit. Patienten mit ARDS sind extrem schwer mit Sauerstoff zu versorgen . Es hat eine sehr hohe Sterblichkeitsrate von etwa 40%. Der Weg, dies zu handhaben, besteht darin, einen Patienten an ein Beatmungsgerät anzuschließen. Der zusätzliche Druck hilft dem Sauerstoff, in den Blutkreislauf zu gelangen.
„Normalerweise passiert ARDS im Laufe der Zeit, wenn sich die Lungen immer mehr entzünden. Aber mit diesem Virus scheint es, als ob es über Nacht passiert . Wenn Sie gesund sind, besteht Ihre Lunge aus kleinen Luftbläschen. Wie ein Baum aus einem Bündel kleiner Blätter besteht, besteht die Lunge aus kleinen Luftsäcken, die Alveolen genannt werden. Wenn Sie einatmen, blasen sich all diese kleinen Luftsäcke auf und sie haben Kapillaren in den Wänden, kleine Blutgefäße. Der Sauerstoff gelangt aus der Luft in der Lunge ins Blut, damit er im Körper transportiert werden kann.
„Normalerweise entzünden sich bei ARDS die Lungen. Es ist wie eine Entzündung überall: Wenn Sie einen Verbrennung am Arm haben, wird die Haut darum herum durch zusätzlichen Blutfluss rot. Der Körper sendet zusätzliche Nährstoffe, um zu heilen. Das Problem ist, wenn dies in Ihrer Lunge passiert, gelangen Flüssigkeit und zusätzliches Blut in die Lunge. Viren können Zellen in den Wänden der Alveolen verletzen, sodass die Flüssigkeit in die Alveolen gelangt. Ein verräterisches Zeichen für ARDS in einer Röntgenaufnahme ist das, was als „Mattglasopazität“ bezeichnet wird, wie ein altmodisches Sichtfenster aus Mattglas in einer Dusche. Und die Lungen sehen so aus, weil die Flüssigkeit auf einem Röntgenbild weiß ist, also sieht die Lunge aus wie weißes Mattglas oder manchmal rein weiß, weil die Lunge mit so viel Flüssigkeit gefüllt ist und sich verdrängt, wo sich die Luft normalerweise befindet. ”
Diese Schwere … ist normalerweise typischer für jemanden, der fast ertrinkt … oder für Menschen, die ätzendes Gas einatmen.
„Bei unseren Coronavirus-Patienten benötigen die meisten Patienten, sobald sie beatmet sind, ungefähr die höchsten Einstellungen, die wir vornehmen können. Etwa 90% Sauerstoff und 16% PEEP , positiver endexspiratorischer Druck, der die Lunge aufgeblasen hält. Das ist fast so hoch wie ich es noch nie gesehen habe. Das Niveau, auf dem wir uns befinden, bedeutet, dass uns die Optionen ausgehen.
„Nach meiner Erfahrung ist diese Schwere des ARDS normalerweise eher typisch für jemanden, der fast ertrinkt – er hat eine Menge schmutziges Wasser in der Lunge – oder für Menschen, die ätzendes Gas einatmen. Vor allem, um so einen akuten Affekt zu haben. Ich habe noch nie gesehen, dass ein Mikroorganismus oder ein Infektionsprozess so schnell derart akute Lungenschäden verursacht. Das hat mich wirklich schockiert. ”
Sie werden versuchen, den Atemschlauch herauszureißen, weil Sie das Gefühl haben, dass er sie zu ersticken droht …
„Es fiel mir zum ersten Mal auf, wie anders das ganze es war, als ich sah, dass der Zustand meines ersten Coronavirus-Patienten sich stark verschlechterte. Ich dachte, Verdammt, das ist nicht die Grippe. Sie beobachten diesen relativ jungen Mann, der nach Luft schnappt und wie rosa schaumige Sekrete aus seiner Röhre und aus seinem Mund kommt. Das Beatmungsgerät hätte im Atemluft geben sollen, aber er schnappte immer noch nach Luft, bewegte seinen Mund, bewegte seinen Körper und kämpfte. Wir mussten ihn zurückhalten. Bei allen Coronavirus-Patienten mussten wir sie zurückhalten. Sie hyperventilieren wirklich, haben wirklich Schwierigkeiten zu atmen. Wenn Sie sich in einem Geisteszustand befinden, in dem Sie Schwierigkeiten haben zu atmen und an Fieber leiden, wissen Sie nicht, wann jemand versucht, Ihnen zu helfen. Sie werden also versuchen, den Atemschlauch herauszureißen, weil Sie das Gefühl haben, dass er Sie erstickt, als ob sie ertrinken.
„Wenn jemand eine Infektion hat, bin ich es gewohnt, die normalen Farben zu sehen, die Sie damit assoziieren würden: Grün und Gelb. Die Coronavirus-Patienten mit ARDS hatten viele Sekrete, die tatsächlich rosa sind, weil sie mit Blutzellen gefüllt sind, die in ihre Atemwege gelangen. Sie ertrinken im Wesentlichen in ihrem eigenen Blut und in ihren eigenen Flüssigkeiten, weil ihre Lungen so voll davon sind. Deshalb müssen wir jedes Mal, wenn wir in ihre Zimmer gehen, die Sekrete absaugen. “
Ich will mir das nicht fangen.
„Vorher haben wir alle Spaß gemacht. Es ist ein grimmiger Humor. Wenn Sie dem Virus ausgesetzt sind und positiv testen und unter Quarantäne gestellt werden, werden Sie bezahlen. Wir machten alle Witze: Ich möchte das Coronavirus bekommen, weil ich dann einen bezahlten Urlaub von der Arbeit bekomme. Und als ich diese Patienten damit sah, dachte ich: Verdammter Mist, ich möchte mir das nicht einfangen und ich möchte auch nicht, dass irgendjemand, den ich kenne, sich das einfängt.
„Ich habe letzte Woche viele Tage gearbeitet und beobachtet, wie es von diesem ersten Fall zu einem richtig ernsten Problem wurde. Wir hatten ein oder zwei Patienten in unserem Krankenhaus und dann fünf bis 10 Patienten und dann 20 Patienten. Jeden Tag nahm die Intensität zu. Immer mehr Patienten und sie werden immer kränker. Als es anfing, hatten wir sehr viel Ausrüstung, viele Vorräte, und als wir anfingen, mehr Patienten zu bekommen, gingen die Sachen uns langsam aus. Wir mussten die Vorräte rationieren. Zuerst haben wir versucht, eine Maske pro Patient zu verwenden. Dann war es so: Sie bekommen nur eine Maske für positive Patienten, und eine andere Maske für alle anderen Patienten. Und jetzt heisst es nur noch: Du bekommst eine Maske.
„Ich arbeite in 12-Stunden-Schichten. Im Moment betreiben wir ungefähr viermal so viele Beatmungsgeräte wie normalerweise. Wir haben sehr viele Patienten, aber es ist wirklich schwierig, genug Leute zu finden, um alle Schichten zu füllen. Das Verhältnis von Pflegepersonal zu Patient ist gesunken, und man kann nicht so viel Zeit mit jedem Patienten verbringen. Man kann auch die Entlüftungseinstellungen nicht so exakt anpassen, weil Sie nicht so oft in den Raum gehen. Wir versuchen auch, den Raum so wenig wie möglich zu betreten, um das Infektionsrisiko des Personals zu verringern und persönliche Schutzausrüstung zu schonen. “
Selbst wenn Sie überleben … kann es einen dauerhaften Schaden bedeuten.
„Aber wir versuchen, die Einstellungen am Beatmungsgerät so weit wie möglich zu verringern, weil Sie nicht möchten, dass jemand länger am Beatmungsgerät ist, als er sein muss. Ihr Sterblichkeitsrisiko steigt mit jedem Tag, den Sie am Beatmungsgerät sind. Der hohe Druck durch hohe Entlüftungseinstellungen drückt Luft in die Lunge und kann diese kleinen Ballons überfüllen. Sie können dann platzen. Und es kann die Alveolen zerstören. Und wenn Sie ARDS überleben, kann ein gewisser Schaden abheilen, aber es kann auch die Lunge dauerhaft schädigen. Sie kann sich mit Narbengewebe füllen. ARDS kann zu einem kognitiven Rückgang führen. Die Muskeln einiger Menschen verschwinden, und es dauert lange, bis sie sich erholt haben, wenn sie vom Beatmungsgerät kommen.
„Es besteht die sehr reale Möglichkeit, dass uns die Betten auf der Intensivstation ausgehen, und zu diesem Zeitpunkt weiß ich nicht, was passiert, wenn Patienten krank werden und intubiert und beatmet werden müssen. Wird diese Person dann sterben, weil wir nicht die Ausrüstung haben, um sie am Leben zu erhalten? Was ist, wenn es monatelang dauert und Dutzende Menschen sterben, weil wir keine Beatmungsgeräte haben?
„Hoffentlich kommen wir nicht zu diesem Punkt, aber wenn Sie nur ein Beatmungsgerät und zwei Patienten haben, müssen Sie mit demjenigen gehen, der eine höhere Überlebenswahrscheinlichkeit hat. Und ich fürchte, wir kommen an diesen Punkt. Ich habe gehört, dass genau das in Italien passiert.“
***.
Über diese Geschichte: Die medizinischen Details in dieser Geschichte wurden von einem Arzt für Infektionskrankheiten, einem Kardiologen und einem Internisten in drei verschiedenen Krankenhäusern überprüft. Alle Informationen zu ARDS, dem vom Atemtherapeuten beschriebenen Zustand, wurden anhand von Peer-Review-Artikeln und UpToDate, einer Ressource für Ärzte zur Überprüfung der aktuellen Standards in Bezug auf Pflege, klinische Merkmale sowie erwartete Komplikationen und Ergebnisse, überprüft.
Übersetzung: Heinrich Buecker, Coop Anti-War Cafe Berlin
